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Col·loqui amb Marirì Martinengo.*
Noemí Sanguinetti. Vivo en la ciudad de Savona desde 
hace diez años, me ha sorprendido esto, porque no sabía 
nada. Soy una escultora que he hecho tres monumentos 
a la mujer, precisamente en Liguria. Me ha conmovido el 
nudo de tu historia viviente, tiene un gran valor decirlo y 
escribirlo. Mi felicitación a Marirì por ello.
Asunción López. Primero agradecerte tu testimonio que 
me ha interesado muchísimo. Querría hacer una pregunta 
y tres comentarios. El primero tiene relación con lo que 
antes decía Mar Arza, el hilo entre la cordura y la locura en 
las mujeres; el otro es la cuestión de la soledad, para mí es 
cuando una no puede decirse. Porque si una puede decirse, 
esa soledad ya no se vive como algo terrible. Y la tercera 
cuestión es la diferencia entre historia personal e historia 
viviente. Entiendo que esta última es la que pone en juego 
el inconsciente. Entonces la historia personal es una 
narración sin más. ¿Me lo puedes aclarar otro poco?
Marirì Martinengo.  La diferencia entre historia personal 
e historia viviente es que la historia viviente nace de un 
nudo interior, de una dificultad que hay dentro de nosotras 
y que no podemos  decir.  No nos atrevemos a sacarla 
porque es una cosa dura, difícil. Mi experiencia y la de las 
que trabajan conmigo, es que este ovillo oscuro que está 
en las entrañas dicta nuestros comportamientos sin que 
nos demos cuenta,  regula nuestra vida sin que seamos 
conscientes de ello. Sin embargo, si le hacemos sitio, si 
le hacemos hablar, lo que sucede dentro de nosotras es 
una transformación. Si el nudo se suelta, si el enredo se 
deshace, la vida mejora. 
Dar nueva vida a mi abuela hizo que yo inventara un nuevo 
modo de hacer la historia. La historia que tenemos es en 
gran parte una historia de contraposiciones, de odio, de 
venganza, de guerra. Si yo hubiera seguido este esquema 
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hubiera me contrapuesto con mi familia, poniendo a la una 
contra la otra. 
Si la feminista que soy hubiera escrito el libro teniendo 
en cuenta solo esto, entonces la figura de la abuela 
¿adónde habría ido a parar? El libro habría tratado de la 
contraposición, no de ella. La figura de la abuela habría 
desaparecido. Arrinconando todo lo que suele considerarse 
historia he sacado a la luz a la abuela y así he hecho historia. 
En cambio, la historia personal es una cosa mucho más 
sencilla. Cuenta, si una lo desea, una parte de la propia 
vida haciendo así una historia autobiográfica, sin una 
indagación en lo profundo; se queda en los aspectos menos 
problemáticos de la propia existencia. 
Noelia Pérez.  Me gustaría que me pudieras aclarar un 
poco lo que tú has llamado disgresiones. ¿La llamaste así a 
posteriori, o en el momento en que estabas percibiendo el 
síntoma de tu malestar al evitar el nudo? ¿O se te hizo la 
luz desde algún otro lugar que no fuera el del sufrimiento?
Marirì Martinengo.  Lo de las disgresiones es una cosa 
compleja. No noté enseguida que lo fueran, porque aún 
no había entendido qué era lo que tenía dentro y qué era 
lo que quería decir.  Entonces lo tomé como intereses 
culturales porque me apasionaban mucho la literatura y la 
historia. Más tarde supe que era un camino subterráneo 
que me llevaba adonde quería ir. Las disgresiones han 
sido importantes porque me han servido para aclararme y 
porque a través de ellas he conocido e investigado mucho 
de la grandeza femenina, que era mi pasión política. He 
trabajado primero grandes escritoras, como las trovadoras, 
Hildegarda de Bingen o las hermanas Brontë, por las que 
sentía pasión, y después pasé a la mujer común; así fue 
como empecé con mi abuela.  
Sobre si tuve otras señales que no fueran la enfermedad o 
el dolor sobre esta historia que anidaba en mí, no.
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